到今(jīn )年我发(fā )现转眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文里，只是四(sì )年来不管至今(🐢)还是喜(👗)欢我的(🉐)，或者痛(🔵)恨我的(🕞)，我觉得(🏫)都很不容易。四年的执著是很大的执(zhí )著，尤(yóu )其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要(yào )不断地(dì )鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。

这样的生(shēng )活一直(zhí )持续到五月。老夏和人(🕕)飙车不(💐)幸撞倒(🐿)路人，结(😥)果是大(🔶)家各躺(🥚)医院两个月，而老夏介绍的四(sì )部跑车(chē )之中已经有三部只剩下车架，其中一部是一个家伙带着自己的女朋友从桥上下来，以超过(guò )一百九(jiǔ )十迈的速度撞上隔离带，比翼双飞，成为冤魂。

当年冬天，我到香港大屿山看风景(jǐng )，远山(shān )大海让我无比激动，两天以后在(🎆)大澳住(🧥)下，天天(😥)懒散在(✏)迷宫般(♎)的街道(🔳)里，一个月后到尖沙(shā )嘴看夜(yè )景，不料看到个夜警，我因为临时护照过期而被遣送回内地。

这首诗写好以后，整个学院(yuàn )不论爱(ài )好文学还是不爱好文学的全部大跌眼镜，半天才弄明白，原来那傻×是写儿歌的，第一首(shǒu )是他的儿歌处女作，因为没有经验，所以没写(🍶)好，不太(😇)押韵，一(🌸)直到现(👾)在这首(♓)，终于像(🐃)个(gè )儿歌了(le )。

后来我将我出的许多文字作点修改以后出版，销量出奇的好，此时一凡已经是国内知名(míng )的星，要见他还得打电话给他经济人，通常的答案是一凡正在忙，过会儿他会转告。后来(lái )我打过(guò )多次，结果全是这样，终于明白原来一凡的经济人的作用就是在(🛺)一凡的(💶)电话里(🔄)喊：您(🕌)所拨(bō(👃) )打的用(😏)(yòng )户正忙，请稍后再拨。

教师或者说学校经常犯的一个大错误就是孤立看不顺眼的。比如，有一人(rén )考试成绩很差，常常不及格，有的教师就经常以拖低班级平均分为名义，情不自禁(jìn )发动其(qí )他学生(shēng )鄙视他。并且经常做出一个学生犯错全班受罪的没有师(🤙)德的事(🐮)情。有的(🍌)教师潜(🚔)意识(shí(✒) )的目的(✅)(de )就是要(🐓)让成绩差的学生受到其他心智尚未健全的学生的排挤。如果不是这样，那这件事情(qíng )就做得(dé )没有意义了。

当年冬天即将春天的时候，我们感觉到外面的凉风似乎可以接受，于(yú )是蛰居(jū )了一个(gè )冬天的人群纷纷开始出动，内容不外乎是骑车出游然后半(😍)路上给(💷)冻回来(🔃)继续回(🥕)被窝(wō(🌽) )睡觉。有(🚀)女朋友(🉐)的大多选择早上冒着寒风去爬山，然后可以乘机揩油。尤其是那些和女朋友谈过(guò )文学理(lǐ )想人生之类东西然后又没有肌肤之亲的家伙，一到早上居然可以丝毫不拖泥带水地起床，然后拖(tuō )着姑娘去爬山，爬到一半后大家冷得恨不得从山上跳下去，此时(🕥)那帮男(📼)的色相(🍅)大露(lù(🦐) )，假装(zhuā(🗃)ng )温柔地(🤵)问道：你冷不冷?

第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认识的哥儿们，站在(zài )方圆五(wǔ )米的一个范围里面，你传我我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方逼近了，有一个(gè )哥儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不住，突然想起来(🦑)要扩大(📘)战线(xià(😏)n )，于是(shì(👏) )马上醒(🤥)悟，抡起(🔇)一脚，出界。

第一次去北京是因为《三重门》这本书的一些出版前的事宜(yí )，此时(shí )觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉(diào )了。我(wǒ )觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要关门，幸好北京的(de )景色(🗡)也(yě )留(⭕)不住我(😺)逛到半(🔁)夜，所以(🍠)早早躲(🏳)在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了，觉得上海什么(me )都好，至少不会一个饺子比馒头还大。

当年夏天，我回到北京。我所寻找的从没有出现过。 -